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La Cinémathèque suisse propose une program-
mation autour du renouveau du cinéma argentin. 
Des films qui racontent l’après-dictature et  
l’après-crise, arpentent un territoire contrasté  
et témoignent de sa lente métamorphose.  
Ce vivier de jeunes cinéastes prometteurs  
est porté par des auteurs tels que Pablo Trapero  
et Lucrecia Martel, dont le nouveau film, Zama, est 
projeté en avant-première le 30 janvier au Capitole.
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Image : Maríá Onetto dans La mujer sin cabeza de Lucrecia Martel (2008)



Cinéma argentin en liberté
Né par la grâce du tango, le cinéma (sonore) argentin s’affirmera dans  
les années 1930 comme l’un des plus importants en Amérique du Sud, 
puis sera supplanté peu à peu, dans l’après-guerre, par les mélodrames 
mexicains. Dans les années 1950, après le renversement de Perón, émerge 
un « nuevo cine » emmené par le génial Leopoldo Torre Nilsson, plus  
critique sur la société argentine que ses prédécesseurs. Mais en 1966  
et en 1976, les dictatures militaires vont donner un double coup d’arrêt  
à ce renouveau. Les cinéastes argentins les plus engagés émigrent.  
En France, notamment, Edgardo Cozarinsky, Hugo Santiago ou Fernando  
E. Solanas signent à distance des œuvres militantes, expérimentales,  
ou simplement nostalgiques.

La démocratie revient en 1983, les exilés retournent peu à peu au pays 
et d’autres cinéastes peuvent enfin s’affirmer comme Adolfo Aristaraín, 
Tristán Bauer ou Eliseo Subiela. Dans les années 1990, l’Argentine traverse 
une crise économique sans précédent. Il n’y a plus d’argent pour manger  
et encore moins pour la culture. La dévaluation du peso a quadruplé  
le prix de la pellicule. Pour réaliser un long métrage, il faut désormais 
user de stratagèmes en empruntant une caméra et en faisant travailler 
gratuitement les comédiens et les techniciens, dans l’espoir que le film  
soit vu et peut-être vendu à l’étranger.

Et pourtant, malgré (ou peut-être à cause de) ces contraintes 
invraisemblables, plusieurs jeunes cinéastes se lancent dans l’aventure  
et, au tournant du siècle, donnent naissance à une véritable nouvelle vague 
argentine. Le premier d’entre eux, né en 1961, est Martín Rejtman dont les 
deux premiers films (Rapado, sorti en 1996, et Silvia Prieto, 1999) constituent 
en quelque sorte les actes fondateurs de ce renouveau. Un cinéma ancré 
dans le réel, tourné avec des moyens légers et une grande liberté de ton, 
signé par de nouveaux auteurs nés pour la plupart dans les années  
1970 et qui, pour certains, sortent de la pépinière de l’Universidad de  
Cine de Buenos Aires. Ils ont pour nom Adrián Caetano et Bruno Stagnaro 
(Pizza, birra y faso, 1998), Lisandro Alonso (La libertad, 2001), Lucrecia  
Martel (La ciénaga, 2001), Diego Lerman (Tan de repente, 2002) ou encore 
Pablo Trapero. Son premier long métrage, Mundo grúa (1999), tourné  
les week-ends avec amis et famille, est primé à la Mostra de Venise et au 
Festival international de films de Fribourg et fait le tour du monde. Dans  
un noir et blanc désenchanté, Trapero manifeste l’« esprit » du jeune cinéma 
argentin : un style affirmé, inspiré par des maîtres comme John Cassavetes, 
qui regarde par la bande et par l’humour la réalité sociale argentine. 

Leurs films frappent par une approche véritablement décomplexée  
du cinéma, qu’ils revisitent les films de genre comme le fera Trapero en 
signant Carancho ou El clan, avec lesquels il connaît les plus grands succès 
à domicile, ou qu’ils proposent des visions plus radicales comme celles 
de Lisandro Alonso et de Lucrecia Martel, dont le dernier film, Zama, est 
présenté en avant-première au Capitole et met en scène une fascinante 
confrontation entre le monde des colons espagnols et celui des Indios 
colonisés. Un chef-d’œuvre du cinéma contemporain. 

 Frédéric Maire

Image : Javier Didino dans La libertad de Lisandro Alonso (2001)
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Lucrecia Martel
Née en 1966 à Salta en Argentine, Lucrecia Martel fait ses études 
à Buenos Aires. De 1988 à 1994, elle réalise de nombreux courts 
métrages, comme Rey muerto, l’un des segments qui composent 
Historias breves I. Ses longs métrages vont ensuite rencontrer 
un succès critique et être acclamés dans des festivals tels que 
Cannes, Berlin, Venise, Toronto, New York ou Sundance. Depuis 
quelques années, des rétrospectives de ses films sont autant  
au programme de festivals que d’institutions prestigieuses telles 
que Harvard, Berkeley, ou la Tate Modern à Londres. Lucrecia 
Martel a également participé à plusieurs jurys, ainsi qu’à des 
masterclass. Zama est son quatrième long métrage, après avoir 
écrit et réalisé La ciénaga (2001), La niña santa (La Fille sainte, 2004) 
et La mujer sin cabeza (La Femme sans tête, 2008).

Zama, un petit fonctionnaire de la Couronne espagnole, est  
en poste dans une région isolée d’Amérique du Sud et attend  
des autorités une lettre de mutation. Mais sa situation est 
délicate et il doit s'assurer que rien ne vienne entraver ses 
chances de transfert. Il accepte docilement toutes les tâches 
qui lui sont confiées par les gouverneurs successifs. Les années 
passent et la situation n’évolue pas. Quand Zama réalise que 
tout est perdu, il se joint à un groupe de soldats qui sont aux 
trousses d’un dangereux bandit… « Avec cette adaptation du 
célèbre roman d’Antonio Di Benedetto, Lucrecia Martel parvient 
à nous faire éprouver par les sens l’état de ces colons décadents, 
comme soumis à un espace-temps qui les dépasse alors qu’ils 
s’en croient les maîtres » (Marco Uzal, Libération, 2017).

Zama
Argentine, Brésil, Espagne · 
2017 · 115' · v.o. s-t fr. 
De Lucrecia Martel
Avec Daniel Giménez Cacho, 
Lola Dueñas,  
Matheus Nachtergaele
16/16 DC
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Avant-première : Zama  
de Lucrecia Martel
A l'occasion de cette rétrospective, Zama de Lucrecia Martel est projeté 
au Capitole en avant-première le mardi 30 janvier. Une plongée dans 
l’Argentine coloniale des conquistadors.

Je souhaite avancer vers le passé avec la même irrévérence que lorsque  
nous nous dirigeons vers l'avenir. C’est-à-dire en n’essayant pas de docu- 
menter les faits pertinents. En ce sens, Zama ne contient aucune prétention 
historiciste. Je m’efforce plutôt de m’immerger dans un monde vaste, 
avec des animaux, des plantes, des hommes et des femmes à peine 
compréhensibles. Un monde qui reste de l’ordre du délire. Le passé de  
notre continent reste de toute manière flou et confus.

Zama nous ramène à notre propre existence, à sa brièveté, à notre 
anxiété d’aimer, piétinant exactement ce qui pouvait être désiré et reportant 
la réflexion sur le sens de la vie à demain, comme si le jour qui comptait  
le plus était celui qui n'est pas encore arrivé. Et pourtant, le même monde  
qui semble déterminé à nous détruire devient notre propre salut : lorsqu'on 
nous demande si nous voulons vivre plus, nous disons toujours oui.

Lucrecia Martel
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Les autres films de la rétrospective
Dès le mitan des années 1990, le cinéma commercial qui prédominait  
en Argentine s’est vu devancer par une vague de films intimistes et réalistes, 
marqués par de forts enjeux sociaux et le souvenir de la dictature militaire 
(1976-1983). Les films de Pablo Trapero, Martín Rejtman, Diego Lerman, 
Lisandro Alonso et Lucrecia Martel, les figures de proue de ce nouveau 
cinéma argentin, ont ainsi inspiré toute une génération de réalisateurs,  
qui se sont attachés à filmer la petite histoire pour raconter la grande  
et conférer ainsi une dimension universelle à leurs récits.

Dans un squat miteux de Buenos Aires, El Cordobès, Frula, 
Megabom et Pablo survivent en enchaînant les braquages.  
Alors qu’El Cordobès a promis à sa petite amie enceinte de  
lever le pied et de recommencer avec elle une nouvelle vie en 
Uruguay, il organise avec ses amis un casse à très haut risque 
qui pourrait bien lui rapporter gros… Lauréat du Grand Prix au 
Festival International de Films de Fribourg en 1998, Pizza, birra, 
faso est l’un des films emblématiques qui a contribué à amorcer, 
avec ceux de Martín Rejtman, le nouveau cinéma argentin dans 
les années 1990. A la faveur d’un montage débridé, de dialogues 
acérés et d’un souci constant de réalisme, les coréalisateurs 
Bruno Stagnaro et Israel Adrián Caetano brossent le portrait  
à la fois féroce et attachant d’une jeunesse à l’abandon.
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Pizza, birra 
y faso
Argentine · 1998 · 80' ·  
v.o. s-t fr./all. 
De Israel Adrián Caetano  
et Bruno Stagnaro
Avec Héctor Anglada,  
Jorge Sesán,  
Pamela Jordán
16/16 35mm

Du haut de ses 27 ans, Silvia décide de changer de vie et cherche 
un job de serveuse avant de s’acheter un canari et de tirer un trait 
sur l’herbe. Pleine de bonnes résolutions, elle se met pourtant 
à perdre pied après la découverte, dans la même ville, de son 
homonyme qui semble mener une vie bien plus reluisante 
qu’elle… Tourné sur deux ans, uniquement durant les week-ends 
et avec un budget dérisoire, cette comédie pince-sans-rire 
sur le désenchantement d’une héroïne des temps modernes 
file une métaphore caustique de notre quête obsessionnelle 
d’individualisation. « L'inconfort de la jeune femme face à la 
dépossession de ce qui faisait son identité donne sans doute  
la clé de cette comédie de l'aliénation qui dégage des vapeurs  
à la fois hilarantes et toxiques » (Thomas Sotinel, Le Monde, 2004).

Ancien rocker ayant eu son heure de gloire dans les années 
1970, Rulo est maintenant ouvrier. Il essaie de devenir grutier, 
ce qui équivaudrait à une promotion sociale. Dans un petit 
appartement, il vit avec son fils qui, à son tour, fait de la musique 
dans un groupe. Pour se changer les idées, Rulo sort avec  
une amie de son âge. Il va bientôt changer de vie... Premier long 
métrage de Pablo Trapero, qui allait devenir l’une des figures  
les plus marquantes du nouveau cinéma argentin. Il fait ici  
le portrait de quelques individus ordinaires, entre deux âges, 
qui ont vu un tas de rêves s’évanouir, mais gardent quand même 
l’espoir. Filmé dans un noir et blanc étonnant, interprété par  
des acteurs de second plan, mais de grand talent, Mundo grúa a 
été récompensé dans de nombreux festivals à travers le monde. 

Dans la pampa argentine, un jeune bûcheron, qui n’a que de rares 
contacts avec l’extérieur, travaille d’arrache-pied pour gagner  
sa vie… Tourné en dix jours avec des acteurs non professionnels, 
La libertad est le premier long métrage de Lisandro Alonso,  
dont la particularité est de générer une réflexion sur l’humain  
et le monde qui l’entoure grâce à une mise en scène minimaliste, 
à la lisière du documentaire. A travers ce personnage isolé  
au cœur d’une campagne sauvage, il exprime moins le retour  
à la nature que le malaise et l’absence de perspectives qui 
rongent la jeunesse de son pays. « Simplissime dans son extrême 
radicalité (ou radical dans son extrême simplicité, c'est selon), 
La libertad offre le temps nécessaire pour se poser, mine de rien, 
quelques questions précieuses » (Aurélien Ferenczi, Télérama).

Dans les marécages du Nord-Ouest de l'Argentine, la chaleur 
suffocante se mêle aux pluies tropicales. A quelques kilomètres 
de la ville de La Ciénaga, une famille bourgeoise passe les 
vacances dans une propriété rurale. Les adultes, imbibés  
de vin, traînent autour d’une piscine. La mère passe une grande 
partie de sa journée couchée. Pendant que les adolescents  
de la maisonnée, livrés à eux-mêmes, découvrent les sentiments 
amoureux, mais aussi la rivalité, les armes à feu et les rapports 
de classes… Avec ce premier long métrage, que certains ont 
qualifié de tchékhovien, Lucrecia Martel, née dans la région 
même où se déroule la narration, se fait remarquer dans  
les festivals du monde entier. A 35 ans à peine, elle stupéfait  
les amoureux de films forts et s’impose comme l’une des figures 
du nouveau cinéma argentin.
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Silvia Prieto
Argentine · 1999 · 92' ·  
v.o. s-t fr. 
De Martín Rejtman
Avec Rosario Blefari,  
Gabriel Fernandez Capello, 
Valeria Bertuccelli
12/16 35mm

Mundo grúa
Argentine · 1999 · 92' ·  
v.o. s-t fr./all. 
De Pablo Trapero
Avec Luis Margani,  
Adriana Aizemberg,  
Daniel Valenzuela
12/16 35mm

La libertad
Argentine · 2001 · 73' ·  
v.o. s-t fr./all. 
De Lisandro Alonso
Avec Javier Didino,  
Misael Saavedra,  
Rafael Estrada
16/16 35mm

La ciénaga
(Le Marécage)
Argentine, France · 2001 ·  
100' · v.o. s-t fr./all. 
De Lucrecia Martel
Avec Mercedes Morán, 
Graciela Borges,  
Martín Adjemián
12/16 35mm
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Après avoir purgé une peine de sept ans de prison pour meurtre 
et vol à main armée, Oso n’a qu’une idée en tête : reconquérir  
sa femme, qui s’est installée avec leur fille chez un chômeur 
accro au jeu. Maîtrisant difficilement son impulsivité, il accepte 
de participer à un gros coup qui pourrait mettre financièrement 
sa famille à l’abri… Une transposition sombre et nerveuse des 
codes du western et du film de gangsters dans les faubourgs 
argentins. « La Warner produisait des films noirs sociaux dans  
les années 1930 et 1940. Sans dispenser de message ou se poser 
en force d'intervention militante, L'Ours rouge hérite de cette 
idée qui veut que toute bonne fiction gagne à parler de l'époque 
de son tournage. C'est une bonne idée et cela donne un bon 
film » (Olivier Père, Les Inrockuptibles, 2003).

Vargas retrouve sa liberté après des années d’emprisonnement 
et part à la recherche de sa fille devenue adulte… A la faveur  
d’un réalisme confinant à l’enquête ethnologique, Lisandro 
Alonso brouille continuellement les pistes de ce récit incarné  
par un acteur non professionnel, qui joue un personnage proche 
de lui et nous laisse avec la sensation vertigineuse d’avoir assisté 
à un spectacle radical, celui d’une réalité différée. « Selon l'idéal 
de feu André Bazin, l'enregistrement du réel ne pourrait-il pas 
se suffire à lui-même, et ceci pour notre plus grand bonheur ? 
Expérience limite, Los Muertos approche certainement cet idéal. 
Non pas naïvement (je prends ma caméra DV et j'enclenche), 
mais après un travail de mise en scène qui rend le spectacle 
absolument fascinant » (Norbert Creutz, Le Temps, 2005).

Le jour où Marcia, une jeune femme en surpoids et bourrée  
de complexes, se fait agresser dans les rues de Buenos Aires  
par Mao et Lénine, deux punks lesbiennes, son existence  
morne et routinière se transforme en formidable aventure…  
A mi-chemin entre le road movie, le film d’apprentissage et  
le drame amoureux, Tan de repente fait l’éloge de la marginalité 
et du lâcher-prise avec une gravité légère. Lauréat du Léopard 
d’argent à Locarno en 2002, il aborde dans un somptueux noir  
et blanc le contraste qui renvoie dos à dos la réalité et les idéaux 
portés par une jeunesse en roue libre et entendant bien dicter 
sa propre loi. « La mise en scène, remarquable, nous fait passer 
insensiblement de l'agressivité, carburant de l'entrée du film, vers 
une tendresse inattendue » (Edouard Waintrop, Libération, 2002).

Amalia, une adolescente pieuse, vit avec sa mère dans un grand 
hôtel appartenant à sa famille. Un jour, lors d’un colloque de 
médecins organisé dans l’établissement, elle attire l’attention 
d’un docteur père de famille et entrevoit la possibilité de sauver 
son âme… Baigné de lumières diaphanes, La niña santa évoque 
l’adolescence, les premiers émois physiques, les non-dits et  
le mal-être avec une acuité et une audace hors normes.  
« Lucrecia Martel tisse un huis clos sensuel et étouffant qui 
déconcerte, mais qui transcende l'évènement en mettant  
en scène de multiples crises. (...) Tout, à première vue, semble  
un peu chaotique, mais, au bout du compte, on s'aperçoit que  
les pièces du puzzle se répondent et composent une symphonie 
très maîtrisée » (François-Guillaume Lorrain, revue Synopsis, 2004).

Axel, qui vient de renoncer à son métier de chirurgien, se laisse 
aller à une longue errance psychologique. Il est prêt à tout laisser 
tomber lorsqu’il rencontre Erika, une femme enceinte endeuillée 
par le suicide de sa meilleure amie… Des mouvements de caméra 
aux cadres, en passant par le jeu ténu de Julio Chavez, chaque 
détail invite à une expérience unique, un voyage extatique au 
cœur de l’invisible et de l’indicible. « Extraño vient de la nécessité 
de rendre compte d'un état des choses (…), de parler de ce  
qui ne peut se nommer, à l'intérieur de notre être, la ligne diffuse 
de notre solitude. La possibilité et l'impossibilité y sont mêlées. 
Comme le commencement du jour et la tombée de la nuit, le film 
s'écoule entre la présence des morts et l'intensité de ceux qui 
vivent encore » (Santiago Loza).

Rubén, le garde du corps du ministre de la Planification,  
observe dans l’ombre le pouvoir en marche. Contraint à un 
éternel second rôle, il rentre le soir chez lui pour retrouver  
une vie de famille d’une fadeur abyssale… Optant strictement 
pour le point de vue de ce personnage, Rodrigo Moreno réussit 
avec ce premier long métrage une puissante allégorie de  
la lutte des classes. « Toute cette savante réalisation pourrait 
finir par tourner à vide si Rubén n'était pas interprété par Julio 
Chávez, acteur phare du cinéma et du théâtre argentin de  
ces vingt dernières années. Il y a du génie dans sa corpulence 
et ses silences. Il évite ainsi les pièges de l'exercice de style 
pour donner du corps et de l'intensité à cette sombre histoire 
d'invisibilité forcée » (Vincent Thabourey, Positif, 2007). 

Dans un Buenos Aires décati, les perspectives d’avenir  
de ses habitants sont proches du néant. Tandis qu’Alejandro 
joue les chauffeurs de taxi à bord d’une voiture qui ressemble  
à une épave, Sergio mène une carrière de rock star parfaitement 
anonyme, Valeria est hôtesse de l’air sur des petits vols 
intérieurs et Luis affine son jeu d’acteur dans des films 
pornos… Après Silvia Prieto, Martín Rejtman poursuit son 
état des lieux de la classe moyenne argentine et en tire 
une comédie de mœurs grinçante, qui repose sur un subtil 
équilibre d’absurde et de réalisme. « Pratiquement tous  
les personnages du film ont cette même particularité (…): 
ce sont des versions officieuses, parallèles, moins bonnes, 
de quelque chose d’autre. Comme la ville et l’espace dans 
lesquels ils évoluent » (Martín Rejtman).

Alors que son père se meurt et qu’il attend son premier 
enfant, l’avocat Juan Desouza découvre lors d’un déplacement 
professionnel que le passager qui voyage à ses côtés est mort. 
Sur un coup de tête, il décide d’usurper son identité… Plongé  
au cœur d’un dispositif de mise en scène réduit à l’essentiel, 
Julio Chávez, hallucinant de maîtrise, donne toute la mesure 
de la crise existentielle de son personnage. Grand prix du jury 
et Prix d’interprétation masculine au Festival de Berlin, El otro 
fascine par sa facilité à conférer une aura universelle à la dérive 
très intime de ce quadragénaire en crise. « En quittant le film,  
il est en tout cas difficile de ne pas songer à notre tour à cet 
'otro' qui sommeille en chacun de nous et qui devrait se réveiller 
un jour ou l’autre » (Bruno Icher, Libération, 2008).
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Un oso rojo
(L'Ours rouge)
Argentine · 2002 · 97' ·  
v.o. s-t fr./all. 
De Adrián Caetano
Avec Julio Chavez,  
Soledad Villamil,  
Luis Machin
14/16 35mm

Los Muertos
Argentine · 2004 · 81' ·  
v.o. s-t fr. 
De Lisandro Alonso
Avec Argentino Vargas, 
Francisco Dornez,  
Yolanda Galarza
16/16 35mm

Tan de repente
(Tout à coup)
Argentine · 2002 · 94' ·  
v.o. s-t fr./all. 
De Diego Lerman
Avec Tatiana Saphir,  
Carla Crespo,  
Veronica Hassan
16/16 35mm

La niña santa
(La Sainte Fille)
Argentine · 2004 · 104' ·  
v.o. s-t fr. 
De Lucrecia Martel
Avec Mercedes Morán, 
Carlos Belloso,  
Alejandro Urdapilletta
14/16 35mm

Extraño
(Grieta)
Argentine · 2003 · 88' ·  
v.o. s-t fr. 
De Santiago Loza
Avec Julio Chavez,  
Valeria Bertuccelli, 
Chunchuna Villafañe
12/16 35mm

El custodio
(Le Garde du corps)
Argentine, Allemagne, France · 
2006 · 100' · v.o. s-t fr./all. 
De Rodrigo Moreno
Avec Julio Chavez,  
Osmar Nuñez,  
Cristina Villamor
14/16 35mm

Los guantes 
magicos
(Les Gants magiques)
Argentine · 2003 · 90' ·  
v.o. s-t fr./all. 
De Martín Rejtman
Avec Valeria Bertuccelli, 
Gabriel Fernandez Capello, 
Fabián Arenillas
10/16 35mm

El otro
(L'Autre)
Argentine, Allemagne, France · 
2007 · 83' · v.o. s-t fr./all. 
De Ariel Rotter
Avec Julio Chavez,  
Maríá Onetto,  
Maríá Ucedo
16/16 35mm
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Enceinte de quelques semaines, Julia est condamnée à une peine 
de dix ans de prison pour un double meurtre dont elle ne garde 
aucun souvenir. Quelques mois plus tard, elle donne naissance  
à un petit garçon qui, selon la loi, lui sera enlevé à l’âge de quatre 
ans. Résolue à le garder auprès d’elle, la jeune femme se bat  
pour recouvrer sa liberté… Tout sonne juste dans ce bouleversant 
récit de rédemption, où l’univers carcéral, d’abord synonyme 
d’enfer, se transforme peu à peu en havre de paix et d’entraide 
pour les détenues. A la frontière entre le film de prison,  
le documentaire et la fable sociale, Leonera, en français « cage  
aux lionnes », a été tourné dans une vraie prison pour femmes  
et suscite une réflexion fondamentale sur la politique argentine 
en matière d’incarcération des mères et de leurs enfants.

Un avocat radié du barreau gagne sa vie en empochant  
les indemnités versées par les assurances aux accidentés  
de la route. Un soir, il rencontre à l’hôpital une jeune urgentiste 
déphasée et débute avec elle une histoire d’amour qui le conduit 
sur le chemin de la rédemption… Derrière le titre de ce drame 
intime, mené à tombeau ouvert, se cache le surnom de deux 
espèces de vautours : les avocats véreux d’un côté et les  
oiseaux charognards de l’autre. « Impact physique, tension, 
suspense, description analytique d'une société corrompue  
qui incarne l'état actuel de notre monde, Carancho est tout  
à la fois prenant et éprouvant. Au milieu de toute cette noirceur, 
Pablo Trapero parvient à déployer une romance aussi émouvante 
et fragile qu'une fleur qui éclot au milieu des immondices »  
(Serge Kaganski, Les Inrockuptibles, 2010).

Distraite par une chanson au volant de sa voiture, Veronica 
provoque un accident. Choquée, elle poursuit sa route sans 
s’arrêter. Les jours qui suivent, l’idée qu’elle a renversé quelqu’un 
grandit en elle, tandis que ses proches se mettent d’accord  
pour faire comme si rien ne s’était passé… Derrière la débâcle  
de cette femme en quête de vérité, La mujer sin cabeza pointe d’un 
doigt accusateur les privilèges accordés aux plus hautes classes 
sociales. « Lucrecia Martel met à la fois ses personnages et ses 
spectateurs devant une des questions les plus monstrueuses  
que le XXe siècle − d'Auschwitz au Rwanda, en passant par  
la dictature argentine – nous a laissées en héritage : pourquoi 
avoir refusé de voir ? On conçoit mieux ainsi que ce film puisse 
procurer un malaise » (Jacques Mandelbaum, Le Monde, 2009).

En 1979, après plusieurs années d’exil, Juan, douze ans, revient  
à Buenos Aires avec sa famille. Traqués sans relâche par  
la junte militaire, ses parents poursuivent dans l’ombre leur  
lutte clandestine contre le régime, tandis que le jeune garçon 
est contraint d’utiliser une fausse identité lorsqu’il sort de  
chez lui… Un premier long métrage d’inspiration autobio-
graphique, qui ausculte la peur et la résilience à hauteur 
d’enfant. « Infancia clandestina échappe la plupart du temps aux 
pièges du pathos et de la démonstration éloquente. A la fois 
récit initiatique et chronique intimiste, le film fait preuve d'une 
maîtrise et d'une sensibilité également singulières. Ces qualités 
font en partie oublier les hésitations de la mise en scène, qui 
confond sobriété et timidité » (Olivier De Bruyn, Positif, 2013).

A la fin des années 1990 à Buenos Aires, un inspecteur de police  
à la retraite se met à écrire le roman d’une enquête menée  
vingt-cinq ans plus tôt sur le meurtre d’une jeune femme.  
Bientôt, le passé refait surface… Construit en flashbacks,  
ce thriller fiévreux opère un savant jeu de miroirs entre deux 
récits qui se répondent l’un à l’autre en multipliant les pistes  
de réflexion autour du souvenir, de la justice, de l’empathie,  
du deuil, des dérives politiques et d’un amour contrarié.  
« Juan José Campanella excelle à décrire la vie intérieure de ses 
personnages : timidités, hésitations, gestes esquissés, tentatives 
de faire front, tout est présenté par petites touches, précises et 
nuancées à la fois, avec une priorité donnée au regard » (Antoine 
Rochat, Ciné-Feuilles, 2009). Oscar du meilleur film étranger.

Rubén, un chauffeur routier taciturne, est sur le point de faire 
le trajet qui relie une forêt du Paraguay à Buenos Aires lorsqu’il 
s’arrête pour faire monter une jeune femme et son bébé. Très 
calme, la cabine du camion s’anime peu à peu, à mesure qu’un 
dialogue s’instaure entre ces deux âmes solitaires… Lauréat  
de la Caméra d’or à Cannes, ce drame social tourné sous  
la forme d’un road movie distille à huis clos une émotion ténue, 
sublimée par des silences évocateurs. « Le cinéaste guette  
le sourire fugace, l'éclair dans l'œil, qui fissurent la carapace  
du vieil ours (…). L'habitacle devient alors un foyer, refuge contre 
la brutalité du monde symbolisée par le fracas des acacias  
que les bûcherons abattent. Et l'on aimerait, comme Rubén,  
que le voyage continue » (Samuel Douhaire, Télérama).

En 1982, alors que la dictature va sur son déclin, une jeune 
surveillante d’un lycée privé de Buenos Aires, où sont formés 
les futurs dirigeants du pays, traque dans l’ombre les moindres 
faits et gestes des élèves… Adapté du roman Ciencias morales 
de Martín Kohan, ce thriller anxiogène, filmé quasiment à huis 
clos, représente la répression dans ce qu’elle a de plus sombre 
et de plus universel. « Diego Lerman adopte le point de vue de 
María, puis laisse les protestations de la rue atteindre l’enceinte 
immaculée de l’école et pousse alors le spectateur à prendre  
à son tour le rôle de l’observateur attentif. Grâce à ce procédé 
et à la profondeur de l’interprétation de Julieta Zylberberg,  
le film délivre une parfaite métaphore du totalitarisme et de  
ses mécanismes » (Raphaël Chevalley, L’Express, 2010).

Dans les années 1970, Ceci, sept ans, vit avec sa mère dans  
une cabane au bord de l’océan. Un jour, l’armée débarque  
dans son école et demande aux élèves d’écrire une rédaction 
à la gloire du régime. Porteuse d’un secret dont elle saisit mal 
la gravité, la petite fille ne mesure pas l’impact des mots qu’elle 
couche sur le papier… Ours d’argent au Festival de Berlin et 
premier long métrage de l’écrivain Paula Markovitch, El premio  
est inspiré de ses souvenirs. En jouant avec les atmosphères  
et les symboles, la cinéaste évoque le fascisme sans le surligner 
et réussit le drame crépusculaire d’une enfance volée. « Lors d’un 
crime, il y a des signes évidents, tels que le sang. Mais cela peut 
aussi se répercuter sous des aspects en apparence plus anodins, 
par exemple dans l’amitié entre deux fillettes » (Paula Markovitch).
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Leonera
Argentine · 2008 · 113' ·  
v.o. s-t fr. 
De Pablo Trapero
Avec Martina Gusman,  
Elli Medeiros,  
Rodrigo Santoro
14/16 35mm

Carancho
Argentine, Chili, France, 
Corée du Sud · 2010 · 107' ·  
v.o. s-t fr./all. 
De Pablo Trapero
Avec Ricardo Darín,  
Martina Gusman,  
Carlos Weber
16/16 35mm

La mujer 
sin cabeza
(La Femme sans tête)
Argentine, Espagne, France, 
Italie · 2008 · 87' · v.o. s-t fr. 
De Lucrecia Martel
Avec Maríá Onetto,  
Claudia Cantero,  
Inés Efron
12/14 35mm

Infancia 
clandestina
(Enfance clandestine)
Argentine, Brésil, Espagne · 
2011 · 112' · v.o. s-t fr. 
De Benjamín Avila
Avec Ernesto Alterio,  
Natalia Oreiro,  
César Troncoso
14/14 DC

El secreto 
de sus ojos
(Dans ses yeux)
Argentine, Espagne · 2009 · 
125' · v.o. s-t fr. 
De Juan José Campanella
Avec Ricardo Darín,  
Soledad Villamil,  
Pablo Rago
14/16 35mm

Las Acacias
(Les Acacias)
Argentine, Espagne · 2011 ·  
82' · v.o. s-t fr. 
De Pablo Giorgelli
Avec Germán Da Silva,  
Hebe Duarte,  
Nayra Calle Mamani
16/16 DC

La Mirada 
invisible
(L'Œil invisible)
Argentine, Espagne, France · 
2010 · 95' · v.o. s-t fr./all. 
De Diego Lerman
Avec Osmar Nuñez,  
Julieta Zylberberg,  
Marta Lubos
16/16 35mm

El premio
(The Prize)
Allemagne, France, Mexique, 
Pologne · 2011 · 115' · v.o. s-t fr. 
De Paula Markovitch
Avec Paula Galinelli Hertzog, 
Sharon Herrera,  
Laura Agorreca
12/16 DC
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Roque, un jeune provincial entamant des études universitaires 
à Buenos Aires, n’est pas très assidu et consacre la majorité 
de son temps à séduire les filles. En tombant amoureux de 
Paula, une jeune enseignante activiste, il découvre la richesse 
du milieu militant et décide de s’engager corps et âme en 
politique… « Rares sont les films qui prennent au sérieux  
le monde de l’université et considèrent l’entrée en politique, 
propre à la réalité de la vue étudiante, comme un moment 
essentiel de l’existence (…). El estudiante interroge de façon 
intelligente ce qui motive un acte, un engagement, au regard  
de soi (ses convictions) et au nom de l'intérêt des autres.  
C'est déjà beaucoup pour un étudiant. Et encore plus pour  
un film » (Charles Tesson, Cahiers du cinéma, 2013).

Dans les années 1960 en Patagonie, Eva, Enzo et leurs trois 
enfants débutent un long voyage pour se rendre à l’hôtel  
dont ils s’apprêtent à reprendre la gestion. Sur la route,  
ils rencontrent un médecin allemand très charismatique,  
qui les séduit par ses bonnes manières. Ne sachant pas  
à qui ils ont affaire, ils l’invitent à passer la nuit dans leur 
établissement… Un conte réaliste, qui rouvre un chapitre 
sombre de l’histoire contemporaine en extrapolant le récit  
du séjour de Josef Mengele en Amérique latine. « Avec  
un film aux apparences discrètes, la réalisatrice argentine  
Lucía Puenzo ressuscite par la fiction les complicités de  
son pays avec les criminels de guerre nazis. La grande  
histoire restituée à hauteur de l’intime, avec intelligence » 
(Dominique Widemann, L’Humanité, 2013).

Alors que l’été touche à sa fin à Buenos Aires, Marina, Sofia 
et Violeta tentent de surmonter le décès de leur grand-mère 
avec qui elles vivaient dans une grande bâtisse bourgeoise. 
Tandis que Marina se transforme en intendante de maison, 
Sofia se réfugie dans le culte de l’apparence et Violeta trompe 
parfois son ennui en accueillant dans sa chambre un homme 
plus âgé. Lorsque l’automne arrive, cette dernière disparaît 
brusquement… Avec ce premier film couronné du Léopard  
d’or à Locarno, la réalisatrice Milagros Mumenthaler s’attache  
à décrire, par le biais de plans contemplatifs et de non-dits,  
toute la complexité du passage à l’âge adulte. « Ce qui 
m’intéresse, c’est un cinéma de personnages, de situations 
quotidiennes, de conflits. L’éducation et le rapport à la famille, 
c’est primordial » (Milagros Mumenthaler).

Pour échapper à l’emprise de son mari violent, Laura quitte  
en catastrophe le domicile conjugal avec son fils Matias.  
Les deux fugitifs se mettent à parcourir les rues de Buenos  
Aires à la recherche d’un abri… Diego Lerman filme cette  
course effrénée vers la liberté au plus près de ses person-
nages, en se référant au point de vue d’un petit garçon qui 
n’a pas toutes les clés pour percevoir le danger qui rôde. 
« Formellement splendide, ce film en revient au minimalisme 
narratif qui a fait la réputation du nouveau cinéma argentin  
dans les années 2000. La force singulière de ce drame de  
la violence domestique provient de son regard à hauteur 
d'enfant et d'un 'monstre' d'autant plus inquiétant qu'il reste 
absent de l'image. Sur la fin, on pense même à La Nuit du 
chasseur » (Norbert Creutz, Le Temps, 2015).

Dans un immeuble lézardé de Buenos Aires, Martín, qui  
est agoraphobe, passe son temps sur Internet. De l’autre  
côté du mur, Mariana confie ses déceptions sentimentales  
aux mannequins qu’elle expose dans les vitrines des  
magasins… Adapté d’un précédent court métrage, ce coup  
de foudre inespéré entre deux âmes solitaires rappelle  
par bien des aspects le cinéma de Jacques Tati et de Woody 
Allen. « Cette romance à retardement est contée avec  
une poésie et un humour des plus délicats, de surcroît 
agrémentée d’une réflexion pertinente sur l’aliénation urbaine 
et l’incommunicabilité à l’heure de l’essor sans précédent  
des technologies... de la communication. Le tout soutenu  
par un art déjà très sûr de la mise en scène (…). Pas mal pour  
un premier essai » (Mathieu Loewer, Le Courrier, 2011).

Arquímedes Puccio, un patriarche buenos-airien, organise  
des enlèvements pour le compte de hauts fonctionnaires  
en échange de rançons juteuses. Dans sa folie crapuleuse,  
il oblige son fils aîné, un célèbre rugbyman, à le seconder… 
Inspiré de l’histoire du clan Puccio, qui est désormais devenu 
un cas d’école en criminologie, El Clan est le fruit d’une enquête 
minutieuse que Pablo Trapero, adolescent au moment des  
faits, a menée pour combler d’importantes zones d’ombre.  
Au-delà du thriller attendu, le film brosse surtout le portrait 
sinistre d’une famille régie par une personnalité qui relève  
du cas psychiatrique. « Le film est ainsi lisible que l’on connaisse 
ou non cette affaire spécifique ou le contexte argentin.  
Beaucoup de 'Puccio' sont en liberté et restent impunis »  
(Pablo Trapero). Lion d’argent à la Mostra de Venise.

Envoyé en mission en Amérique du Sud, le père Nicolas 
assiste médusé à des exécutions paramilitaires dans la jungle 
amazonienne, avant de se heurter de plein fouet à l’immense 
détresse des plus pauvres. Secondé par un prêtre plus âgé  
et une assistante sociale, il débute une campagne d’éducation 
et de sensibilisation de grande ampleur dans les bidonvilles 
de Buenos Aires… Rompu aux codes du thriller, Pablo Trapero 
donne à cette histoire de rédemption un brin alambiquée  
un somptueux écrin, constitué de plans-séquences virtuoses  
et de cadres soigneusement composés. Très attaché à  
la description de la réalité sociale de son pays, il développe 
depuis Carancho une approche plus spectaculaire, qui  
se rapproche, par son exécution, ses thèmes et ses person-
nages, du cinéma américain des années 1970.

Installé en Europe depuis trente ans, le Prix Nobel de littérature 
Daniel Mantovani retourne en Argentine pour y recevoir  
la distinction de citoyen d’honneur. Devenus les personnages 
de ses romans, les habitants de sa ville natale ont tôt fait  
de ranimer les fantômes du passé… « Les critiques argentins 
ont parlé d’une 'comédie inconfortable'. El ciudadano ilustre 
emprunte à la fois à la comédie et au western dans ce  
qu’il raconte, mais aussi au documentaire dans la manière  
de le raconter (…). Nous voulions un film un peu 'punk' dont 
l’image interpelle les spectateurs. Le côté documentaire 
supposait cette lumière et cette texture de la photo si 
particulières, ce sens du cadre très personnel, qui sont  
assez éloignés de ce que l’on a l’habitude de voir au cinéma » 
(Gastón Duprat et Mariano Cohn).
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El estudiante
(El estudiante ou Récit  
d’une jeunesse révoltée)
Argentine · 2011 · 110' ·  
v.o. s-t fr. 
De Santiago Mitre
Avec Esteban Lamothe, 
Romina Paula,  
Ricardo Felix
14/16 DC

El secreto 
de wakolda
(Le Médecin de famille)
Argentine, Espagne, France, 
Norvège · 2013 · 93' ·  
v.o. s-t fr./all. 
De Lucia Puenzo
Avec Alex Brendemühl, 
Natalia Oreiro, Diego Peretti
16/16 DC

Abrir puertas 
y ventanas
(Trois Sœurs)
Argentine, Suisse · 2011 ·  
99' · v.o. s-t fr./all. 
De Milagros Mumenthaler
Avec María Canale,  
Martina Juncadella,  
Ailín Salas
10/14 35mm

Refugiado
Argentine, Colombie, 
Allemagne, France, Pologne · 
2014 · 93' · v.o. s-t fr./all. 
De Diego Lerman
Avec Julieta Díaz,  
Sebastián Molinaro,  
Marta Lubos
16/16 DC

Medianeras
Argentine, Allemagne, 
Espagne · 2011 · 94' ·  
v.o. s-t fr./all. 
De Gustavo Taretto
Avec Javier Drolas,  
Pilar López de Ayala,  
Inés Efron
16/16 35mm

El clan
Argentine, Espagne · 2015 · 
110' · v.o. s-t fr./all. 
De Pablo Trapero
Avec Guillermo Francella, 
Peter Lanzani,  
Stefanía Koessl
16/16 DC

Elefante blanco
Argentine, Espagne, France · 
2012 · 105' · v.o. s-t fr. 
De Pablo Trapero
Avec Ricardo Darín,  
Jérémie Renier,  
Martina Gusman
14/16 DC

El ciudadano 
ilustre
(Citoyen d'honneur)
Argentine, Espagne · 2016 · 
118' · v.o. s-t fr. 
De Mariano Cohn et  
Gastón Duprat
Avec Oscar Martinez,  
Dady Brieva, Andrea Frigerio
16/16 DC
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